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Almost all available biographical material on Guil.laume 
Apollinaire testifies to his remarkable laughter,  The varied 
descriptions of his Jovial, humorous, and often buffoon-like 
personality agree that the causes and nature of this laughter 
escaped the listener to a great degree.  It seemed to come 
from the innermost reaches of a personality based on multiple 
contradictions. 
It is natural to wish to know how the poet' s personal 
humor is revealed in his work.  Calligrammes is a volume of 
Apollinaire's poetry written during the first World War under 
conditions giving rise to violent conflicting sentiments of 
elation and despair.  There are many humourous images in Cal1i- 
grammes, especially in the war poems.  Also the calligrammes 
themselves are often quite funny in their forms or images or 
the combination of the two.  This thesis treats the nature and 
sources of the humor particular to the poetry in Calligrammes, 
with its exceptional circumstances as inspiration. 
An analysis of the volume reveals a certain orientation 
of thought which approaches being a system.  The study of the 
images of war, which are often humorous combinations of im- 
pressions of the materials of war and of things in nature which 
they resemble, reveals the fact that Apollinai re' s grea*. 
H 
sensuality colored even his despair in the face of the war. 
The humorous erotic images are as closely related to the war 
as to the poet's natural sensuality, for he looks upon the 
war as an all-encompassing sexual act.  The images of 
pregnancy and birth logically occupy the final stage of 
development in the system of ideas in Calligrammes.  These 
images connect nature, the war and eroticism. 
Analysis of all these types of images leads to the 
conclusion that Apollinaire saw the war as a sort of sexual 
act of mankind, which in its violence destroys the old, mal- 
functioning order to make room for the new and better to come. 
He had, as did many others of his time, great faith in modern 
scientific discoveries and believed that man, by way of the 
war, was entering into a higher stage of his development. 
Art and poetry would foreshadow these events. 
In a way Calligrammes represents the codification of 
this attitude, since after the war he became more conserva- 
tive and hesitated to accept new movements in the arts.  The 
role of humor in this system is not unimportant.  This is clear 
if one realizes the equivocal attitude of Apollinaire himself 
towards his social position, and later on towards his role in 
the war. 
A consideration of humor is thus a valid means of 
analysing the work of art and a key to an aspect of an un- 
conscious mind which is not easy to explain, but in which lies 
the probable "raison d'§tre" of the poetic creation. 
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La personnalite de Guiliaume Apollinaire attirait 
presque un aussi grand publir que sa poesie,  Son rire etait 
un e de see quality's les plus frappantes, une de ceiles que 
ses amis ont le plus souvent mentionnees 
Apollinaire, le fron' sous le pansement , 
nous arcueillit avec son bon rire 1 
Ainsi il riait scuvent et d'une 
facon   tres   p irticuli <?re ,    continuant   de   rire 
tout   en  parlant   et   en  mettant   sa  main 
en ecran devant sa bouche 
Son rire, a de tous autres propos, 
faisait le meme bruit que sur la vitre 
une   premie re   rafale    de   grele 
Le   rire   ne   sortait   pas   de   sa  bouche. 
II   arrivait   des   quatre   coins   de   l'organisme 
II   1'envahissait   des   saccades        Ensuite 
ce   rire   silencieux   se   vidait   par   le 
regard   et   le   corps   se   remettait   en   place. 
-Louise Faure-Favier , Souvenirs sur Guiliaume 
M ollinaire (Paris, Benard Grasset, 9^577 135 
•Gabrielle Buffet   Picabia,   Aires   Abstraits 
(G eneve Pierre   Cailler,   1957),   P     53. 
Andre   Breton,   L'Anthologie   de,   1'Humour   N^. r 
(Paris,   Jean-Jacques   Pauvert,   1966 kll 
'Jean   Cocteau,   ^a La   Dlf f ic~ulte   de   1 'Etre   (Pane 
Paul   Mohrien 191*?),   P     171 
La  poesie   vient   des   parties   les   plus   profondes 
de    l'esprit Les   amis   disent    que    son   rire   aussi    venait 
de   la  m§me   profondeur        Alors,   la   question   se  pose,   tout 
naturellement,   quelle   est   la   relation  precise   entre 
l'humour   du  personnage   et   celui   de   son   oeuvre?     Est-ce 
que   l'etude   d'une   des   oeuvres    poetiques   aidera   a   com- 
prendre   le   personnage   a   cet   egard? 
Calligrammes   est    un   assez   petit   recueil   de 
"POEMES   DE   LA   PA1X   ET   DE   LA   GUERRE,"   qui   contient   l'evi- 
dence   d'un   humour   varie On   est   frappe   surtout   par   la 
presence    de   l'humour   dans    les   poemes   de   la   guerre.       II 
s'agit   done   de   trouver   le   lien   entre   l'humour   d'Apollinaire 
devant   la   guerre,   et   la   nature   de   son   humour   en   general. 
Apollinaire   n'a   pas   Sent   grand   chose   pour   qu'on 
puisse   saveir   par   ses   propres   mots   ce   qu'il   pensait   a 
cet   egard.      II   n'y   a  qu'une   seule   indication   e"crite   dans 
une   lettre   a   son   amie   Louise   Faure-Favier        "11   ne   faut 
point   penser   a   la  mort,   elle   n'est   point   plus   proche   mainte- 
nant   qu'en   temps    de   paix. .    H    faut   rire.       II    faut   se   battre 
et   il   faut   rire   "5      II   n'explique   ni   les   sources   ni   la  nature 
du   rire.       Simplement   une   necessite   dont   il   ne   pouvait   pas   se 
passer. 
Faure-Favier,   p.    127. 
Pourtant,   il   ne   se   trompait   pas   sur   les 
limites   de    ses   pouvoirs.      II   savait   bien   qu'il   n'etait 
pas   comme   Jacques   Vache   ou   Alfred   Jarry   qui   vivaient 
toutes   les    absurdites   qui   leur   passaient   par   la   tete. 
Apres   s'etre  montre   incapable   de   trouver   de   l'humour 
dans   une   situation   difficile,    il   s'est   explique   ainsi: 
"Rien   ne   peut   mieux  situer   la   difference   qu'il  y   a  entre 
l'homme   qui   met   son   humour   dans   la  vie   et   celui   qui 
fait   de   l'humour,   entre   un   aventurier   et   un   homme   qui 
a   le   goat   de   1'aventure," Parce   qu'il   l'admettait 
lui-m§me,   il   faut   accepter   qu'Apollinaire   semble   avoir 
ete   un   homme   qui   a   "fait"   son   humour   au   lieu   de   le   vivre 
II   ne   reste   qu ' a determiner   ce   que   c'est   que   l'humour 
en  tant   que   chose   "faite".      C'es t-a-dire,   quelles   sont 
les   qualites   fondamentales   a   tout   humour   dont   Apollinaire 
s'est   servi   dans   Calligrammes. 
Chez   les   theoriciens   de   l'humour. l'ide'e   de   l'absurde 
et   le   choc   qui   en ressort,    reviennent   toujours    comme 
conditions   nfecessaires   a   l'humour.      Sachant   ceci   il   est 
>ossible   de   trai ter  de toutes   les   especes   de   l'humour   dans 
Calligrammes.    Dans   notre   an alyse   de   la   metaphore   humoristique 
dans    Calligrammes    nous   essayerons de   degager   peu   a   peu   la 
relation   entre   ces   deux   aspects   de   l'humour   qui   semblent 
^Breton,   Humour   Noi r,    p.    *»10. 
toujours 1'accompagner, et la vue de la vie qui se presente 
L'humour semble se diviser en deux categories principales: 
une premiere cate"gorie qui se developpe autour de la 
fantaisie du poete, et une deuxieme qui ressort d'une con- 
ception integrale de la vie.  La premiere partie traite 
surtout des questions de style qui gravitent autour de 
cette fantaisie plus ou moins gratuite.  La deuxieme 
partie nous rapproche des qualites plus complexes d» 
poe te, et pretend reveler toute une conception du monde 
dans laquelle l'humour Joue un r61e important 
CHAPITRE   II 
LA   FANTAISIE   ET   LES   ELEMENTS 
STYLISTIQUES 
Apollinaire   avait   une   vie   fantaisiste   trea 
riche   dent   sa  poesie   est   la  preuve.      Ses   fantaisies   sont 
souvent   tres   droles   commes   toutes   les   fantaisies   peuvent 
l'itre,   puisqu'elles   representent  une   vie   desir£e 
absurde   parce   qu ' on   demande   d'habitude   1'impossible 
a   la   fantaisie-      Mais   parce   qu'il   s'agit   de   l'art   dans 
les   fantaisies   poe"tiques   d'Apollinaire,   il   est   plus   facile 
de   determiner   exactement   quels   e'le'ments   en   constituent 
1'humour. 
Une des grandes contributions d' Apollinai re a. 
la poesie moderne est la surprise.  Wallace Fowlie a 
ajoute son opinion a la quantite croissante d'ouvrages 
critiques disponibles sur ce sujet: 




as that bro 






such thing as poetic language 
aire, and with this belief and 
did institute an important change 
almost as significant a change 
ught about first by Baudelaire, 
Rimbaud.  In deflating the 
concepts concerning poetic language, 
hed his new code of shock and 
Somewhat in the tradition of 
especially in that of Alfred Jarry, 
at times used coarse or comic 
traits in his effort to hold his reader 
by an effect of surprise.? 
Le choc lui-meme ne va pas trop loin pourtant. 
II faut qu'il soit la consequence de quelque chose de 
plus significatif pour avoir plus qu'un interet super- 
ficiel.  II y a plusieurs sortes de choc dans Calligrammes 
dont beaucoup sont liees a un element de style, et la plu- 
part sont liees a l'humour.  Le lien entre le choc et 
l'humour est la preuve que dans Calligrammes il est d'un 
interet considerable.  Ce lien est fait par moyen de la 
fantaisie.  C'est-a-dire que les images fantasques qui 
ressortent des profondeurs de 1'imagination et du reve 
sont composees des elements les plus disparates possibles 
qui produisent un effet de choc.  Ce choc est le resultat 
naturel de voir le langage de tous les Jours changer 
de fonction selon la volonte  du poete.  Le choc prepare 
done la voie a l'humour, et l'humour est un moyen de reSqui- 
librer apres la desequilibration qu'apporte le choc. 
Les calligrammes sont des representations formelles 
des fantaisies poetiques d'Apollinaire.  II y a un element 
de surprise dans presque toutes ces fantaisies typographiques 
On est frappe des le de"but de Calligrammes par le sentiment 
"^Wallace Fowlie, The Climate of Violence: The French 
Literary Tradition from Baudelaire to the Present (New York, 
Macmillan, 1967), P- 178. 
qu'Apollinaire   s'amuse   avec   le   lecte ur, et que ses 
poemes sont des especes de jeux enfantins.  Mais une 
msideration de tres pres d e oes Jeux Justifie 
leur existence, car ils sont des indications d'un esprit 
tout a fait mur qui fait un effort conscient 
ordinairement par le mot "jeu". 
pas compris 
Le calligramme "VOICI LA MAISON OU NAISSENT LES 
ETOILES ET LES DIVINITES,"  ressemble beaucoup a un 
certain Jeu d'enfants.  Les enfants dessinent des objets 
tres simples qui stimulent leurs imaginations, et puis 
ils creent des histoires autour de l'objet.  Ce Jeu est 
a la base de 1'image poetique moderne, qui depend de ce que 
le lecteur ajoute de sa propre fantaisie a celle du poete. 
Jacques Damase, dans sa Revolution Typographique donne une 
citation d■Apollinaire qui explique ce qu'i1 voulait faire 
avec une telle image:  "Comme le pre"cisait Apollinaire: 
'Je voulais realiser un poeme base sur d'autres principes 
qui consistent dans la possibility que Je donne a chaque 
ecoutant de lier les associations convenables.  II retient 
les elements caracteristiques pour sa personnalite , les 
entremile, les fragmente etc., restant tout de meme dans 
la direction que l'auteur a canalisee." 
8Calligrammes :  Poemes de_ la Paix et de. la Guerre 
(Paris, Gallimard, 1925) , p. 15.  Toutes les citations de 
Calligrammes seront tirees de cette m§me Edition. 
9Jacques Damase, Revolution Typographique: depuis 
Stephane Mallarme (Geneve, Galerie Motte, 1966), p. xvi. 
8 
La   surprise   dans    le   poeme   cite   ci-dessus,   comrae 
dans   tous   les   calligrarames,   vient   de   la   fonction   normale 
des   mots   changee   d'une   evocation  purement   verbale   a   une 
evocation  picturale.      A   ce   calligramrae   particulier   s'ajoute 
le   choc   de   l1image    fantasque   elle-meme.       II   semble   drole 
et   enfantin   pour   un   poete   de   faire   naitre   "les   etoiles   et 
les   divinites"   dans   une   toute   petite   maison   simple. Mais 
en  meme   temps   nous   nous   rendons   compte   qu'il   s'agit   de 
la  poesie   qui   a  pour   fonction   de   stimuler   1'imagination. 
C'est   l'ambiguite"   de   ce   sentiment   qui   produit   de   1'humour. 
Dans   le   calligramme   "La  cravate"   (39)   Apollinaire   se 
moque   des   vetements   qui   representent   la   contrainte   et   la 
pudeur   imposees   par   la   civilisation:      une   civilisation, 
qui   d'ailleurs,   pretend   etre   raisonnable.      La   cravate   est 
le   symbole   choisi   par  Apollinaire   pour   representer   la 
faiblesse   d'un   raisonnement   dans   le   choix   d'un   ornement 
tout   a   fait   inutile   qui   emp§che   une   fonction   naturelle 
comme    la   respiration.      La   moquerie   d'Apollinaire   est   douce 
mais   efficace.      La   Justesse   de   l'imaLe   fait   rire   aussi. 
Ces   jeux   de   1'imagination   naissent   de   l'instinct 
createur   de   l'homme.      L'humour   vient   en   partie   de   la 
reconnaissance   des   pouvoirs    que   donne   cet   instinct.      II 
provient   aussi   de   la   creation   d'un   monde   merveilleux   que 
iONous    voulons   Sliminer   ce   que   ce   mot   "enfantin"   peut 
avoir   de   pejoratif.      Apollinaire   voulait   refaire   la  poSsie 
e"cL««t   par   le   tout   debut   par   lequel   tout   le   monde 
essaye   de   maltriser   sa   langue   comme   enfant. 
lui apportent ses propres fantaisies, et du laisser aller 
de son esprit sans qu'il sache quelles surprises vont 
ressortir de 1'inconscient. 
Dans un Jeu comme "Je traverse la ville nez en 
avant et Je la coupe en 2 " (29), dans "Lettre Ocean," 
le triomphe su r la realite est evident.  Ces vers 
representent un jeu narcissique tres commun parmi les 
enfants qu i se pretendent etre le centre du monde 
Le choc et le rire proviennent de retrouver cette petite 
re a lite   qu'on   est    force   d
1abandonner,   au   moins   ouverte- 
ment,   avant   d'etre   accepte   comme   adulte 
Un   autre   element   humoristique   qui   p orte   des   traces 
de   1'enfantillage   est   la   preoccupation   d'Apollinaire   avec 
les   sons.       Presque   tout   le   monde   a   eu   l'experience   co mme 
enfant de repeter un son nouveau ou prefere.  Les sons 
son t des tentatives de representations des objets.  La 
repetition des sons es t a l'origine de 1' onomatopee et 
de toute sonorite en poesn Mais l'effet est drSle si 
1'on   renverse le   principe   et   traite   des   sons   comme   s'ils 
et.aient   des   mots,    ce   qui   r e'duit   a   l'absurde   la   fonction 
normale   des   mots Un  bon   exemple   de   cet  emploi   des   sons 
trouve   dans   le   poeme   "Un   fantome de   nuees,"   ou  Apollinaire 
parle   des    "glousglous    (des)    couacs   et   (des)    sourds   gSmis- 
semen ts"   (UO)   d'un   orgue   de   Barbarie, 
10 
Dans "Lettre Ocean" la repetition des sons, comme 
dans "LES CHAUSSURES NEUVES DU POETE CRE CRE- CRE" CRE," 
et le melange des sons et des mots, comme dans "AUTOBUS 
ROO 00 RO RO RO RO ting ting RO 0 changement de section 
ting ting," (31) montre une logique enfantine qui tente de 
decrire un moment par moyen de tous les sons qu' on entend. 
Juxtaposee est la conception plus sophistiquee de la simul- 
taneite des actions qu'il essaie d'exprimer par la forme 
qu'i1 donne au poeme. 
Apollinaire s'explique sur cette question en se 
moquant des defenseursde la poesie tradi tionnelle  qui 
hesitent a accepter un point de vue nouveau.  Apollinaire» 
qui avait toujours epouse les nouvelles formes d'art, croit 
qu'il faut inventer un nouvel ordre en commengant par le 
principe par lequel l'homme devient maitre de la parole au 
debut de sa vie,  L'explication se trouve dans le poeme 
"La Victoire" 
Mais entetons-nous a parler 
Remuons la langue 
Lancons des postilions 
On veut de nouveaux sons de nouveaux sons 
de nouveaux 
sons 
On veut des consonnes sans voyelles 
Des consonnes qui petent sourdement 
Imitez le son de la toupie 
Laisser petiller un son nasal et continu 
Faites claquer votre langue 
Servez-vous du bruit sourd de celui qui mange 
sans civil ite" 




Les   divers   pets    labiaux   rendraient   aussi    vos 
discours   clairon- 
nants 
Habituez-vous    a   roter   a   volonte" 
Et   quelle   lettre   grave   comme   un   son   de   cloche 
A   travers   nos   memoires 
Nous    r.'aimoris   pas   assez   la   Joie 
De   voir  les   belles   choses   neuves 
Parlez   avec   les   mains    faites   claquer   vos 
doigts 
Tapez-vous   sur  la   Joue   comme   sur   un   tambour   (16^-165) 
II   veut   que   toutes   les   possibility   de   l'art   soient. 
admises   pour   l'avenir,   mais   il   s'amuse   aussi   et   il  montre 
bien   sa   volonte   de   scandaliser   les   gens   qui   ne   sont   pas   de 
son   opinion.      II   a  reussi   sans   doute   a   les   scandaliser, 
mais   les   mouv ements   Dada   et   Surrealiste   qui   allaient   venir 
si   t6t   apres   Calligramm es   allaient   rendre   pales   ses   efforts 
II y a plusieurs repetitions de mots dans Calligrammes 
qui sont un d^veloppement naturel de cette preoccupation avec 
les    sons.       La   logique   de   l'image   est   subordonnSe   a   l'harmonie 
des   syllabes 
As-tu   connu  Guy   au  galop 
Du   temps   qu'il   e"tait   militaire 
As-tu   connu   Guy   au   galop 
Du   temps   qu'il   fetait   artiflot 
A  la   guerre11 (90) 
11"Artilleur," Gaston Esnault, Dictionnaire 
Hiatorique Des Argots Francais (Paris, Librarie Larousse, 
1965), p. 20. 
12 
II   est   Juste   de   dire  que   les   sons   tels   qu'ils   sont   employes 
par   Apollinaire,   dans   "Lettre   Ocean"   ou   dans   "La  Victoire" 
et   ailleurs,   produisent   un   effet   de   surprise   sur   le   lecteur 
qui   concourt   avec   l'effet   d'humour. 
Un   autre   moyen   d'Apollinaire   de   realiser   le   choc 
dans   ses   poemes   es t  l'effet   de   la   simultaneity.      Autre- 
men t dit, la forme libre de la syntaxe donne 1'impression 
le toutes les actions. les images, et les bouts de phrase 
sont des evenements d'un seul moment.  Du lien entre la 
forme typographique et la simultaneity Jacques Damase dit 
,M. Apollinaire essayait un nouveau genre de poeme 
visue 1   qui   est   plus   interessant   encore   par  son  manque 
de   systeme   et   sa   fantaisie   tourmentee.      II   accentue 
typographiquement   les   images   centrales   et   donne   la  possi- 
bility   de   commencer   a  lire   un   po£me   de   tous   les   c3te"s   a 
la   fois."12      11   faut   se   rappeler   que   l'effet   visuel   est 
important   pour      d'autres   poemes   que   les    calligramn.es . 
Un   des   meilleurs   exemples   de   cette   liberte   donnee 
au   lecteur   est   le   calligramme   "Lettre   Ocean."      La   variete 
de   points    de   vue   rassembl^s   ici   produit   un   certain   vertige, 
Le   melange   de   sons,   de   bouts   de   phrases,   de   mots   isoles-tout 
cela   en   plusieurs   langues-et   le   choix   qui   s 'offre   pour 
commencer   la  lecture   du  poeme   n'importe   ou,   rompent   comple- 
ment   avec    la   syntaxe   de   tous   les    jours. 
12Damase,   p.   xv. 
13 
Mais   il    ne    faut   pas   que   tout   poeme   simultane   soit 
ecnt   en   £chappee   de   soleil   comme   "Lettre   Ocean"   pour   etre 
surprenant ,   ou   pour   produire   un   sentiment   de   vertige.      Dans 
un   poeme   comme    "Arbre"   c'est   la   suite   d'images   surprenantes 
et   spontanees    qui   produit   un   effet   d'humour.       11   y   a   le 
melange   dans   ce   poeme   d'une   image   comme   "La   seule   feuille 
que   J'ai   cueillie   s'est   changee   en   plusieurs   mirages,"   avec 
une   simple   phrase   qui   suggere   une   situation   amusante   comme, 
"Ne   m'abandonnez   pas   parmi   cette   foule   de   femmes   au   marche 
(2b).      II  y   a   aussi   un  melange   d'images   obscures   introduites 
brusquement   et   pas   developpees   comme   "Engoulevent   Blaireau 
et   la   Taupe-Arian e"    (25).       II   semble   que   cette   image   est 
une   espece   de   Jeu   de  mots   ave c   les   trois   noms   d'animaux 
ecrits   en   lettres   majuscules.       "Taupe"   a   un   double   sens   et 
veut   dire   "prostitute"   en   argot,   mais   une   taupe   est   aveugle 
et   habite   des   passages   souterrains,   comme   ce   "tramway".      C'est 
Ariane   qui   a  mon tre   la  voie   a  These'e   dans   le   labyrinthe.      Ici 
1'Ariane   d'Apollinaire   se   trouve   dans   un   "tramway   ,   esp ece 
de   labyrinthe   moderne Plusieurs   lignes   plus   bas   il   parle 
de   la   "Dame-Abonde   dans   un   'tramway la nuit au fond d'un 
quartier deser t" (25).  "Dame-Abonde" est la bonne fee 
principale dans les contes bleus francais 
13 
13Scott Bates, Guillaume Apollinaire (New York 
Twane Publishers, 1967). P- 157. 
1U 
D'une   fagon   tres   economique   Apollinaire   change   une   scene 
tout   a   fait   ordinaire,   un   tramway   la   nuit,   en   une   scene 
extraordinaire   peuplee   par   des   gens   remarquables   de   son 
imagination.      C'est   une  autre  aorte   de   jeu   enfantin,   mais 
qui   ne   se   limite   pas   necessairement   aux  enfants,   c'est-a-dire 
le   Jeu   de   prltendre   que  les   gens   qu'on voit   sont   des   personnes 
speciales   deguisees   pou r   des   raisons   inconnues   au   reste   du 
londe 
Dans   "Lundi   Rue   Christine"   il   y   a   ce   meme   melange 
vertigineux. II   est   plus   evident   qu'il   a  rasserable   des 
bouts   de   conversations   ici.      II  y   a  un  melange   de  mots 
t   dire   "proprietaire , d'argot,   comme   "Probloque"   qui   veu 
et   une   expression   argotique   comme   "vous   etes   un  mec   a 
.1»» 
la   mie   de   pain    ,    a rec   de   simples   descriptions   moqueuses 
telles   que,   "Cette   dame   a   le   nez   comme   un   ver   solitaire' 
(26-27).       II   est   presque   impos sible   de   suivre   le   changement 
d'interlocuteurs On   est   force de   laisser   aller   l'esprit 
s an s l'aide de la logique traditionnelle.  De nouveau, on 
te, de decouvrir une nouvelle di- le sentiment, d'un cote, 
mension »t de l'autre, de ne pas avoi: 
la securite que 
donn e la familiarite 
La mys tification che 
z Apollinaire est la volonte 
d'obs curci r la   comprehension   du   lecteur,   et   c'est   un   autre 
Ik Ibid. ,   p.   166. 
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aspect   de   la   surprise   tres   repandu   dans   Calligrammes. 
Ainsi   que   son   rire,   son   gout  pour   la  mystification   etait 
un   des   traits   les   plus   memorables   d'Apollinaire.      Andre 
Breton   a  explique   pourquoi   Apollinaire   avait  si   bien 
reussi   comme   mystificateur: 
II   avait   choisi   pour   devise:    'J'emerveille'   et 
J'estime   encore   aujourd'hui   que   de  sa  part   ce 
n'etait   trop   pre"tendre,   muni   des   connaissances 
etendues   qu'il  £tait  presque   seul   a   avoir   dans 
des   domaines   speciaux   (les   mythes,   tout   ce   qui 
ressortit   a  la  grande   curiosite,   aussi   bien 
que   tout   ce   qui   git   dans   l'enfer   des   bibliotheques 
et   ne   s'en  montrant  pas   moins   tout   ouvert   sur 
1'avenir.15 
Gabrielle   Buffet  Picabia   dit   dans   ses   Aires 
Abstraits   que   ses   "connaissances"   etaient   si   "etendues" 
qu'elle   soupconnait  qu'il   avait   invent!  beaucoup  d'entre 
elles.      Mais   quand  elle   lui   a  pose"   une   question   sur   un   sujet 
particulier,   elle   n'a   pas   recu   de   re"ponse:      "Mais   fuyant 
avec   un   e"clat   de   rire   satisfait   et   un  peu  moqueur   suivant 
son  habitude,   il  me   laissa   dans   1 * ignorance."1       Madame 
Picabia   ajoute   qu'elle   en   est   bient6t   venue   a   croire   que 
ces   connaissances   etaient   rgelles. 
De   toute   fagon   "muni   des   connaissances   Etendues," 
Apollinaire   a   fait  passer   dans   sa  poesie   un   re"sidu   de   ces 
15Andre-   Breton,   Entretiens,   he   edition   (Paris, 
Gallimard,   1952),   p.   2k. 
l6P.   60. 
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connaissances qui prend souvent dans le contexte une forme 
humoristique par sa volonte" de mystifier son lecteur. 
Le nombre de mots obscurs est si grand chez 
Apollinaire que Scott Bates a compile un index de beau- 
coup de ces mots pour faciliter la lecture de toute son 
oeuvre 17 II y en a pourtant qui n'y sont pas compris 
Ces mots obscurs comprennent des mots coupe's et des bouts 
de phrases, des obsce'nite's Strangeres, des mots d'argot 
francais, et des mots techniques.  Ils produisent toujours 
un effet de choc quan d ils sont introduits dans un groupe 
de mots familiers 
Dans "Fen§tres" i 1 y a des references esote"riques 
comme "Capress 
mu latres; ou "Lotte" q 
es" et "chabin(e)s"  qui veulent dire 
" qui est le poisson sacre de Tanit 
18 dSesse de la lune (13).    II y a le mo >t "kief" dans 
'Lundi Rue Christine  qui ve 
19 it dire "hashish" (26). y     Dans 
'Les collines" il y a le mot "Psylles", un peuple africain 
qui a p Sri en se battant contre le Vent du Sud qui avait 
seche e   tous   leurs   reservoirs   d'eau   (17 
20 
1TScott  Bates,   pp.   153-171. 
l8Ibid.,   p.   161. 
19Ibid.,   p.   160. 
20Ibid.,   p.    166. 
17 
Peut-etre le poeme le plus riche en obscurite" est 
"Lettre-Ocean."  II donne des phrases ordinaires corame 
"Sur la rive gauche sur le pont d'lena," qui est la simple 
description d'un endroit, et "Te souviens-tu du tremble- 
in ent de terre en 1885 et l8Q0/on coucha plus d' un mois sous 
la tente/BONJOUR MON FRERE ALBERT a Mexico" (30 II y a 
aussi la phrase incomplete "Zut pour M. Zun" se rapportant 
a Henri Barzun avec qui Apollinaire s'etait brouille en 
1911* 21 II   y   a  aussi   "vive   le   Roy"   avec   l'ancien   orthographe 
l'italien  pour   "et   vive   le   Pape." et   "Evviva  il   Papa, 
II   y   a   enfin   la  grossierete        "Ta  gueule   mon   vieux  Pad' 
(30) 
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La troisieme partie de "Lettre-Ocean" contient mime 
plus de ces mystifications.  II y a un Jeu de mots dr31e 
avec "Sirenes" et "Hou Hou" (31. 
son d'un sirene sur un bateau, ma 
"Hou Hou" represente le 
is c'est aussi un terme 
du dix-septieme siecle pour une prostituee.  "Sirene" est 
un   mo t   de   1'argot   moderne   qui reut   dire   la   meme   chose 
23 
'Et comment J'ai brule le dur avec ma gerce veut dire 
Je me sui s promene avec ma maitresse."  Le bout de phrase 




Ibid., p. 171. 
Nous n'avons pas pu v grifier le sens de "Pad." 
II pourrait §tre de "Padoc" qui veut dire "lit" en argot, 
ou c'est peut-Stre le commencement d'un nom. 
23Scott Bates, p. l68. 
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la phrase qui devrait etre "en voiture les voyageurs De 
m§me "Allons circuler mes" veut dire probablement "Allons 
ci rculer messieurs ii      ii A  la  creme   a"   est   plus   difficili 
mai s    c 'est   peut-§tre   "Chou  a   la   creme II      II Prie"taire   de 
5   ou   6   im"   veut   dire   peut-etre   "Proprietaire   de   cinq ou 
six immeubles", ou "de cinq ou sixieme", ou meme "de cinq 
ou six immense Mais la plupart des obscurites restent 
impossibles a verifier. 
II y a deux obsce'nite's espagnoles , "Pendejo" et 
"Hijo de la Cingada," qui veulent dire "c..." et "fils 
d'une P L'origine des mots comme "Chirimoya", "Anomo 
Anora" et YPIRANGA" reste  toujours obscure, et est peut- 
etre enterree avec Apollinaire (29-30).  C'est possible qu'il 
les ait invent^ ou qu'ils soient des mo ts d'un dialecte 
indien choisis pour leur effet sonore. 
Dans le calligramme "La montre" apparalt le mot 
2k 
"Agla" qui est un mot magique d'une formule occulte (38). 
Le titre de "Fant5me de nuSes" se rapporte a Hera, la mere 
poetique d'Apollinaire (39) 25 des centaures, et a la vision 
Avec le poem e "Loin du Pigeonnier  i 
1 faut que le lecteur 
conscie 
(69) 
ncieux fasse un iffort considerable pour comprendre 
'Pigeonn ier" est le nom qu 'il a donne a son apparte- 
ment, et la guerre est dans tous ses aspects, loin du 
2k 
25 
Ibid. , P- !53 
Ibid. , p. 158 
19 
26 
pigeonnier.     Xexadres semble etre une orthographe pour 
hexaedres, qui indique un camp barbele contre l'ennemi. 
"Malourene" et "Canteraine" sont probablement des noms de 
canons ou d'obus, ou de toute facon, de quelque materiel 
de guerre. 
On trouve dans le poeme "Venu de Dieuze" q.ue la partie 
appelee "cantato" est Scrite dans la langue paysanne qui 
est presque tout a fait incomprehensible:  "Ah! Mon Dieu 
m'quiet' fille 1'hommS que j ' ai c'est enn' mouqu' dans de 
l'huile tout a fouait" (92).  Ce patois est impossible a 
traduire. 
"Du Coton dans Les Oreilles" pose des problemes 
d'une autre sorte.  II s'agit ici d'un Jeu de mots base" 
aur des sons pareils.  "A116 La Truie" est peut-etre une 
expression de code de guerre pour appeler la sentinelle.  II 
y a un vers cle qui explique le Jeu de mots "a l'eau la 
truie":  C'est "Avec de l'eau A116 la truie" (lUl). 
Le lecteur est pr§t a admettre qu'Andre- Salmon a raison 
de dire que "Guillaume Apollinaire n'oubliait rien, ne 
nlgligeait, ne m^prisait rien, et il ruminait le moindre 
de ses souvenirs."27  Encore, c'est a une amie d'Apollinaire, 
Gabrielle Buffet Picabia, qu'il faut s'adresser pour avoir 
26Ibid., p. 165. 
27 Andre" Salmon, Souvenirs S_ans_ Fin, Vol. I 
(Paris, Gallimard, 1955), P- H2. 
20 
une   analyse   penetrante   de   l'esprit   mystificateur   du  poete: 
Je decelai une par 
un besoin de susci 
de crier un petit 
l'esprit du voisin 
recherche des vale 
incontrolables que 
par la suite chez 
son besoin de myst 
intimement melange 
personnelle vraime 
des gens et des ch 
difficile   de   les   d 
t   d'affectation   et 
ter   1' etonnement, 
desarroi   dans 
et   aussi   une 
urs   inedites   et 
Je constatais 
lui. Manie ou 
ifier  etait   si 
a   une   vision 
nt   divinatrice 
oses   qu'i1   etait 
o ft issocier.^° 
L'humour   traite"   dans   cette   partie   est   le   propre   d■un 
esprit   profondement   fantaisiste   qui   a   cree"   tout   un  monde 
merveilleux   dont   l'humour   est   la   langue   maternelle:      Un   monde 
"des   valeurs   inedites   et   incontrSlables."      C'est   un  monde 
peupll   d'images   et   de   formes   surprenantes   et   drBles.      C'est 
un  monde   qui   fait   penser   a   ce   qu'a   dit   Sigmund   Freud: 
Humour   is   not   resigned;   humour   is   a 
triumphant   Joy   and   represents   the   victory 
of   the  pleasure   principle.      The   ego 
usually   forced   to   submit   to   or  modify 
the   pleasure-seeking   drives   to   the 
demands   of   reality,   resolutely   turns 
away   from   reality   and   enjoys   unin- 
hibited  narcissism,   this   triumph   over 
reality,   this   victory   of  the   seemingly 
invulnerable  ego,   gives   a   feeling  of 
strength.      Laughter   may   oggur,   but 
usually  a   smile   suffices. 
28P.   52. 
29Cite-   dans   Martin   Grot Jahn,   M. C. ,   Beyond   Laughter 
(New  York,   McGraw-Hill,   1957),   P- 20. 
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Ce  plaisir   de   triompher   sur  la  reality   est   passe   du  poete 
au  lecteur. 
Ce   monde   est   un  monde   simple   qui   s'attache   au 
cBte"   enfantin   de   la  vision  poStique.      Ce   cote   n'est   que 
l'admission  qu'un   nouvel   ordre   peut   etre   fonde,   qu'un 
nouve au  monde   peut   exister,   mais   qu'il   faut   rompre avec 
1'ordre   qui   existe   et   recommencer   a   parler   le   langage 
qu'on  parlait   au   commencement   de   sa  vie,   la   langue   uni- 
verselle   des   enfants.      II   faut   remonl ter   a  la  gratuite   de 
1'image   verbale   et   typographique  pour   trouver   la  vraie   source 
de   la  poesie   aux  p rofondeurs   intSrieures   de   l'esprit 
II   faut   tout   admettre   et   tout   lier   dans   la  poesie 
C'est   aussi   la   fonction   de   l'humour   de   lier   l'esprit   du 
po ete avec celui de son lecteur; parce qi s ' il   y   a   de 
l'humour,   il  y 1   v   a  de   la  sympathie.      Comme   dit   Robert 
Escarpit   "Nous   avons   ici   un   rire   qui   es t  bien   le   propre 
de   l'homme 
alliance   se 
:elui   de   la   comp licite".      La  securite"  par 
situe   a   un   niveau   mora 1   et   intellectuel   tres 
superieur   a   celui   de la  securite   par   domination,   car   elle 
suppose a   la   fois   un   sa cri fice   et   un 
enrichissement .30 
II faut s'allier a Apollinair e   e t   se   soumettre   a   sa   magie 
pour   trouver de   l'humour   dans   Calligrammes 
30 Rober t   Escarpit,   L'Humou 
r   (Paris,   Presses   Universi- 
taires   de   France 1963),   P-   115 
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CHAPITRE III 
LA PLACE DE L'HUMOUR DANS 
LA VISION DU MONDE 
Andre Breton a dit du poete qu'il admirait tant: 
...II est indeniable qu'Apollinaire s'est entendu 
mieux que tout autre a faire passer dans 1'expression, 
seul domaine ou il excellait, quelques unes des 
attitudes les plus caracteristiques de l'humour 
d'aujourd'hui. 
La fantaisie dans Calligrammes revele qu'Apollinaire s'est 
construit un monde imaginaire qui passe du strictement 
fantaisiste a une vision plus realisable de la vie dans 
l'avenir.  II faut analyser cette expression dont parle 
Breton pour voir dans quelle mesure l'humour dont la metaphore 
est un vehicule, mene a. comprendre cette vision de la vie. 
Selon Gabrielle Buffet-Picabia ce poete tenait "une 
vision vraimen 
Breton   a   dit 
t   divinatrice des   choses A   propos   de   ceci 
'Ce   n'e ' tait   plus   tout   a   fait   a   un   homme   meme 
idmire   entre   tous   que   Je  m'adressais,   mais   a  une   puissance a 
intermediate capable de recon 
naturelle et le monde humain, 
cilier le monde de la necessity 
,32 
31Humour Noir, p. fell. 
32Cite dans l'article de Marguerite Bonnet, "Aux 
Sources du Surr^alisme: Place d'Apollinaire," dans Michel 
Decaudin, Guillaume Apollinaire: Apollinaire et les Surrea- 
listes (Paris, Revue des Lettres Modernes, 196U; , p. 38. 
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Par cette opposition de "necessite naturelle" et de "monde 
humain" Breton voulait dire l'homme comme il est par contraste 
a l'homme comme il devrait etre.  La nlcessit^ naturelle" 
est tout ce qui ressort des desirs inconscients de l'homme, 
qui etait la source du Bien pour Breton.  Dans cette vision 
les elements par lesquels Apollinaire realise cette re- 
conciliation sont l'£rotisme, un interet tres fort pour la 
nature, issu de sa grande sensualite, et la guerre. 
La plupart des images dans Calligrammes sont trop 
traditionnelles pour avoir beaucoup plu a Breton.  Mais il 
y a une suite d'images dans le poeme "Les Collines" qui 
semble avoir etl tir£e des profondeurs de son esprit in- 
conscient par le contraste qu'il y a entre les objets 
rapproches.33  C'est aux images comme celles-ci que pensait 
Breton quand il a dit:  "C'est au terme meme de la volonte 
de liberation de tous les genres litteraires que, porte" 
poetiquement par un vent furieux, dans l'eperdu de 
l'imagination seule qu'il lui est arrive' de rencontrer le 
grand humour it 3
1* 
33Le   rapprochement   des objets   aussi   disparates 
que   possible   forme   la  base   de l'image   "surr^aliste. 
Voir  Andrg   Breton,   Les. Manifestes   du  Surrealisme   (Paris, 
Jean-Jacques   Pauvert,   196TT:BrTton   croyait   que   de 
telles   images   ne   venaient   que des   parties   les   plus   pro- 
fondes   de   1 *inconscient. 
3l*Humour  Noir,   p.    Ull. 
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Plusieurs annees apres la publication de Calligrammes, 
les images qui suivent ici allaient meriter la qualification 
de "surreelles"."  C'est-a-dire qu'elles viennent des pro- 
fondeurs de 1'imagination ou les liens entre les mots sont 
moins evidents. 
Un chapeau haut de forme est sur 
line table chargee de fruits 
Les gants sont pres d'une pomme 
Une dame se tord le cou 
Aupres d'un monsieur qui s'avale 
Tous sont morts le maltre d'hotel 
Leur verse un champagne irreel 
Qui mousse comme un escargot 
Ou comme un cerveau de poete 
Tandis que chantait une rose (22) 
La scene dScrite ici est d'une nature morte.  Par une violence 
gratuite un homme et une femme se suicident d'une facon im- 
possible.  La nature commence a vivre, la rose commence a 
chanter, tandis que les Stres humains commencent a mourir. 
C'est le plus pres qu'Apollinaire s'approche de l'humour 
irrationnel, et met en relief ses tentatives de se nuire et 
de se detruire puisque la vie n'a aucun sens. D'habitude 
35„, Bien qu'Apollinaire ai it invente le mot 
sans doute servi d'inspiration pour Breton. 
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les   images   dans    Calligrammes   restent   juste   hors   des    limites 
de   l'absurde.      L'humour   repose   toujours   sur   une   reduction 
a  l'absurde,   mais   il   ne   faut   pas   confondre   l'absurde   qui 
a ses raci nes dans la vie quotidienne, et l'absurde qui 
nait des desirs plus profonds caches dans 1'inconscient. 
La metaphore apollinairienne se rapproche de l'absurde 
humoristique par ses paradoxes qui manifestent une volonte 
de 1'irrationnel.  II y a un decalage entre la vision du poete 
et le monde quotidien qu e connaissent ses lecteurs.  Ces 
paradoxes   so: it   le   re"sultat   du   rapprochement   de   la   Justesse 
it   de   1'injustesse.      II   y   a   aussi   l'effet   dont   parlait 
Bergson   dans   Le_ Rire:      "On   obtient   un effet   comique   quand   on 
affecte   d'entendre   une   expression   au  propre,   alors   qu'elle 
etait   employee   au   figure.      Ou   encore:   des   que   notre   attention 
se   concentre   sur   la  materiality   d'une  metaphore,   l'idle 
" Le   mot   materiality   a   deux exprimee   devient   comique. 
sens   a   l'egard   de   Calligrammes;   premierement,   cela   veut   dire 
"litteralement",   ou   comme   Bergson   a   dit,   "au  propre";   mais 
deuxiemement,   on   a   1'impression   que   chez   Apollinaire   la 
reality   des   mots    se   substitue   a   celle   des    objets.      En   general 
tous   les   calligrammes   font   penser   a   cette   idee   de   Bergson 
puisqu'ils   sont   tous   figes   dans   leurs    formes.      Personne   ne 
peut   changer   l'ordre   des mots   sans   les   dltruire:   ils   semblent 
etre   comme des   machines   qui   ne   marchent   pas   si   1'on   enleve 
36Henri   Ber«son,   Le   Rm    (Paris,   Presses   Uni vers i taires 
de   France,19^7), PP •   87-88. 
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un de leurs Ailments. 
Dans "La Victoire" il y a les deux images 'Des 
aveugles   gesticulant   comme   des   fourmis   se   miraient   sous 
la  p luie   aux   reflets   du  trottoir/Leurs   rires   amasses   en 
grappes   de   raisin"   (163).      On   est   frappe   tout   au   de"but 
par   la   Justesse   des   rapprochements   des   gestes   des   hommes 
aveugles   avec   ceux   des   fourmis;   et   des   rires   en   forme   de 
raisins.      On   comprend   facilement   le   raisonnement   logique 
qui   les   rapproche   l'un   de   l'autre.     Qui   n'a  vu  et   les 
tatonnements   des   aveugles   dont   les   lunettes   noires   reflStent 
l'eau   du  trottoir,      et   le   geste   semblable   des   fourmis   qui 
cherchent   de   la  nourriture?     On   comprend   aussi   sans   trop 
de   difficult!   comment   un   rire  peut  prendre   la  forme   d'un 
raisin   dans   la  bouche Le  mythe   Joyeux  du   raisin   s'ajoute 
aussi   a  l'humour. 
L'injustesse   de   la  premiere   image   provient   du   fait 
que   le   poete   a  montre   deux   sortes   de   gestes   avec   des   moti- 
vations   diffe-rentes   mais   puisqu'il   s'agit   d • une   mStaphore 
il   traite   les   deux,   hommes   et   fourmis,   comme   s'ils 
etaient   un   seul  etre   avec   un  seul  but.      II   faut   qu'il  y   ait 
Justesse   et   injustesse   avant   qu'il  n'y   ait   image   poetique. 
(Test   peut-etre   ce   paradoxe-ci   qui   est  a   l'origine   de 
l'humour. 
Dans "Les Collines" il y a une autre metaphore: 
n*.    ^ ^-t^ A' arrh&naes"    (20).  Cet humour de la Duvetee comme un nia a arcnanges \^^i 
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metaphore est tres subtil et fait sourire plutot que rire. 
Apollinaire a dgduit sa mltaphore d'un syllogisme sous-entendu: 
que tout ce qui a des ailes a des nids- qui est logiquement 
correct applique aux oiseaux, les seuls Stres ailes que nous 
connaissons.  II compte sur notre croyance que les anges ont 
des ailes puisqu'ils volent.  Tout ceci explique la Justesse 
de 1'image, et l'injustesse provient du fait que le lecteur 
et le poete, meme s'ils croient aux etres divins, n'acceptent 
pas qu'ils aient des nids.  Comme les rires et les raisins, 
Apollinaire a tire la moitie de  sa metaphore de l'abstrait 
et l'autre moitie" du concret. 
Dans "A travers l'Europe" Apollinaire parle de la 
femme qui l'accompagne comme "une charmante cheminee tenant 
sa chienne en laisse" (1*8).  De nouveau, il a pris deux 
choses bien connues , une femme, "qui fume des cigarettes 
russe" (U9), et une cheminee.  De nouveau on peut dire 
qu'il y a un syllogisme sous-entendu dont la majeure fonde 
l'analogie:  tout ce qui fume est cheminee, la femme fume, 
done elle est chemine'e. 
Dans ses me'taphores de la guerre Apollinaire rapproche 
des evenements ou des machines de la guerre avec des choses 
dans la nature.  II le fait par le moyen de sa "vision 
divinatrice" bien sur, mais aussi parce qu'il se rejouissait 
de la guerre et la considerait comme une grande fete sensuelle 
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Dans "Ocean de Terre" il y a la me"taphore qui a maintenant 
passe dans la langue "les avions pondent des oeufs" (119). 
II s'agit toujours d'un rapprochement acceptable mais en 
meme temps assez ridicule pour faire rire.  Cette image, 
comme celle de l'archange, a un point de vue naif qui 
s'ajoute tr§s bien a la qualite de 1' ^me.rveillement.  Naif 
ici veut dire: un point de vue qui provient d'avoir constate 
que dans la nature tout ce qui a des ailes et vole est une 
espece d'oiseau, ou au 
metaphore "au propre' 
trement dit, que le lecteur prend la 
Mais il est entendu en meme temps 
t pas naifs, et ils que le poete et le lecteur ne sont  
partagent cette connaissance.  II y a aussi d'autres images 
de la guerre de la m§me sorte.  Par exemple dans "Exercice", 
'Quand un obus avai t tousse" (126).  Et dans "Chant de 
l'horizon en Champagne" il parle d'un obus qui "miaule" (115). 
L'economie des mots, qui est une caractSristique de ces 
metaphores, et de la plupart des metaphores dans Calligrammes, 
contribue a la surprise. 
II y a des exemples moins compliques des metaphores 
ou la Justesse de l'image n'empeche pas le choc de 1'injustesse 
"Le chien du Brancardier revient la pipe dans sa gueule" 
dans "FuseV en est une oil on n'est pas vraiment sur si 
Apollinaire decrit le geste ordinaire d'un chien qui a vole- 
la pipe de son maitre, ou s'il dlcrit un chien qui se comporte 
comme un homme.  Mais le geste finit par etre dr61e meme si 
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1' on   pense   que   c'est   par  hasard, 
Apollinaire   approche   de   l'humour   noir   dans   un   ou   deux 
endroits   dans   ses   poemes   de   la   guerre.      Dans   "Merveille   de 
la gu erre" on est £bloui par ses images de la terre avaleur 
des banquets de fusees.  Mais on voit un cote diabolique 
d'Apollinaire qui ne se montre pas beaucoup dans cette 
oeuv re particuliere quand il parle de la chair humaine qui 
ro tit, dont l'odeur "n'est ma foi pas desagreable" (123-121* 
II se detache des horreurs de la guerre et y maintient une 
attitude spiri tuelle.  "Mais le festin serait plus beau 
encore s i le ciel y mangeait avec la terre/Il n'avale que 
les ames/Ce qui est une facon de ne pas se nourrir :i2u 
II triomphe, pour le moment, su r la realite.  II rapproche 
un e realite bouleversante, la terre qui 
des soldats morts, avec une allusion au 
recoit les corps 
role traditionnel 
du ciel, qui rec ci t les ames des gens bons.  Puis il change 
sa  perspective en se concentrant sur la "ma 
l'image et parle du ciel qui "mange" mais qu 
te"rialite" de 
i ne "se nourrit 
pas 
Une autre image qui mon tre le cote risi ble de l'horreur, 




'il craint, se trouve dans "Chant de l'honneur", poe 
la guerre et du patriotisme:  "J'en t la beaute de 
tre une fois qu'un meme obus frappait, vis qua 
longtemps ainsi 
it, ils resterent 
morts et tres cranes a vec l'aspect pei :he- 
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de   quatre   tours   pisanes"   (157).      Peut-etre   qu'il   n'avait   pas 
voulu   creer   une   image   macabre,   mais   on   ne   peut  pas   toujours 
se   borner   aux   intentions   evidentes   d'un   auteur   parce   qu'il 
est   possible   que   meme   sa   propre   image   lui   echappe. 
Apollinaire   etait   un  poete   sensible   a   toute  beaute, 
mais   il   n'evitait   Jamais   le   cotl   degoutant   de   la  vie.      II 
embrassait   tout   dans   son   gclectisme. 
Dans   des   vers   comme   "II   y   a  dans   le   ciel   six 
saucisses   et   la  nuit   venant   on   dirant   des   asticots   dont 
naitraient   les   etoiles,"   et   "Les   reflecteurs   dardent   leurs 
lueurs   comme   des   yeux   d'escargots/Et   les   obus   en   tombant 
sont   des   chiens   qui   Jettent   de   la   terre   avec   leurs   pattes 
apres   avoir   fait   leurs   besoins"   (130),   l'humour   des   images 
vient   de   la   facilite   avec   laquelle   il   rompt   la  bienseance 
des   sujets.      II   s'agit   ici   de   choses   ou  degoutantes   ou 
taboues.C'est   le   meme   sentiment   qu'on   a   devant   le   poeme 
"Aussi   bien   que   les    cigales"   ou   il   dit:      "Gens   du   midi    il 
faut   creuser   voir   boire   pisser   aussi   bien   que   les   cigales 
pour   chanter   comme   elles"   (137). 
La   consideration   de   la   sensualite   et   l'etude   des 
images   de   guerre,   menent   tout   naturellement   a   1'etude   de 
1'grotisme.      Apollinaire   regardait   la   guerre   comme   un   acte 
d'amour.       Cette   idee   apparait    dans   des    images   telles    que 
"0   guerre/Multiplication   de   1'amour"   (78),   et   "Le   tonne: irre 
31 
des   artilleries   qui   accomplissent   le   terrible   amour  des 
peuples"    (136).      II   semble   dire   que   la   guerre   est   comme 
an   acte   d'amour   qui   fait  mourir   certains   etres   pour  que 
des   nouveaux   puissent   naitre;   parce   qu'il  dit   dans   "Merveille 
de   la   guerre"   en   decrivant   la  beaute   des   fusees:      "Pourtant 
c'est   aussi   beau   que   si   la  vie   meme   sortait   des   mourants' 
(123). 
Un autre lien, plus simple, entre la guerre et 
l'erotisme se trouve dans la grossierete.  II n'y en a pas 
beaucoup, peut-etre parce que l'erotisme est si repandu, 
et la grossierete indique d'habitude la suppression 
l'erotisme.  Dans Calligrammes la grossierete se rattache 
plut6t a la surprise qu' a la revolt'e.  II y a l'affiche 
drSle sur son "cagnat" qui est un grossier Jeu de mots 
traditionnel, "Les Cenobites Tranquilles."  Une autre 
grossierete plus e"vidente c'est le calligramme:  "As-tu 
connu la putain de Nancy qui a foutu la VXXXX a toute 
l'artillerie  L'ARTILLERIE ne s'est pas apercue qu'elle 
avait mal au.." (60).  L'humour ressort ici de la mention 
d'un tenement drole, presente sous la forme d'un canon 
qui est un symbole sexuel. 
Apollinaire avait une preoccupation avec l'erotisme, 
et il voyait des symboles sexuels un pea partout dans le 
materiel de la guerre.  Dans "Saillant" il parle de la cou- 
leuvre qui "me regarde dressee comme une SpSe" (75).  Le mot 
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couleuvre   ici   pouvait   etre   une   allusion   au   couleuvrinier, 
une   espece   de   canon.      Dans   "Fusee"    il   y   a   le   vers   "Virilite's 
du  siecle   oil  nous   sommes   0   canons"   (ill),   et   dans   "Le   chant 
d'amour"   il   de"crit   "Les   virilite's   des   heros   erigees   comae 
des   piece   contre   avions"   (136). 
II   y   a   d'autres   images   qui   sont   plus   humoristiques 
comme   "En   voyant   la  large   croupe   de   mon   cheval   J'ai   pense 
a   tes   hanches"    (ill).      II   est   probablement   sincere,   mais 
l'humour   vient   encore   du   fait   que   cette   image   est   intro- 
duite   si   brusquement   dans   le   poeme.      II  y   a  l'image   "voici 
le   tetin   rose   de   l'euphorbe   verruquee   (115),   et   aussi   "Deux 
fusants   Rose   gclatement   comme   deux   seins   que   1' on   d£grafe 
tendent   leurs   bouts    insolemment"    (87).      On   a   tendance   a 
trouver   dr31e   le   gout   particulierement   marque   pour   l'erotisme 
d'Apollinaire   qui   cherche   de   la   sexualite"   partout.      La   "Carte 
Postale"   contient   la  signature   "LUL",   un  mot   flamand   qui 
veut   dire   phallus,37     L'humour  vient   en   partie   du   fait 
qu'ici,   comme   ailleurs,   il   introduit   ses   allusions   grotiques, 
ou   mots   grossiers,   ou   images   erotiques,   brusquement   sans   les 
de-velopper,   comme   s'il   prcnongait   des   mots   magiques   qui   avaient 
le   pouvoir,   tous   seuls,   de   faire   se   passer   des   evSnements 
merveilleux.      C'est   la  meme   chose   dans   "Madeleine",   "Far 
tiz"   est   une   expression   arabe   pour   de^rire   un   geste   obscene 
38 
37Scott Bates, p. 162. 
38Ibid. p. 158 
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C'est   Evident   qu'il   voulait   changer  l'attitude   du  monde 
envers   l'erotisme,   mais   cela  n'empeche   que   ses   images   sont 
souvent   humoristiques. 
Apollinaire   s'est  montre   tres   lucide   a  propos   de 
l'erotisme   et   1'amour.      Peut-§tre   que   cette   citation 
donnee   a  Andre   Rouveyre   en   est   la   cle":      "Mais   Je   ne   deteste 
pas   que   l1amour   me   fasse  parfois   souffrir.      C'est   la   une 
source   intarissable   de   poe'sie.      II   est   vrai   qu'il   faut 
que   la   souffrance   ne   dure   pas   trop   longtemps". C'etait 
peut-etre   ce   meme   de"tachement   qui   a   fait   possible   la 
presence   de   l'humour   dans   ses   images   erotiques. 
II  y   a  un   de'veloppement   d'idees   dans   Calligrammes 
qui   va   de   la  guerre   a  l'amour,   et   de   1'amour  a   la  grossesse. 
La  preoccupation   de   la   grossesse   est   un   developpement 
naturel   de   celle   de   l'erotisme.      Le   livre   est   rempli   de 
ces   images,   des    tres    simples   aux   tres   complexes.      Apolli- 
naire   melange   les   metaphores   de   la   mort   et   de   la   naissance 
dans   sa  vision   qui   creent   une   unite   de   signification  mythique, 
Philip   Wheelwright   a  dit   dans   son   livre,   Metaphor   an_d  Reality 
Among   the   principal   ingredients   of  myth  must   be 
counted   ritual   practices,   curiosity   about   nature, 
a   vague  but   powerful   sense   of  presence   lurking  within 
or   amidst   or  behind  everyday   objects,   a  developping 
moral   sensitivity   that   seeks   outward   Justification, 
and  together  with   all   these   a   readiness   to   believe 
that  what   is   seen   and  enacted  here   in   earthly   existence 
39 Andre Rouveyre, Apollinaire 
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is somehow copied after a nobler model or 
is following out some original divine command. 1*0 
Des le debut il y a le petit calligramme "Cet arbrisseau 
qui se prepare a fructifier Te ressemble" (15) dont il 
faut constater le mot "fructifier".  Dans "Les Collines" 
il parle d'un esclave qui tient une epee nue, (encore un 
symbole phallique), qui l'abaisse et "un univers est 
eventre dont il sort des mondes nouveaux" (22).  Dans 
"Arbre" il parle "des etres nouveaux" qui "surgissent trois 
par trois" (25).  II y a la drole image de la guerre dans 
"A travers l'Europe", "90 ou 32^ un homme en l'air un veau 
qui regarde a travers le ventre de sa mere (**8).  Dans 
"La petite auto"  il parle de lui-meme, "Je sentais en moi 
des §tres neufs pleins de dexte"rite" (51*), et plus loin, 
"Que la petite auto nous avait conduits dans une epoque 
ncuvelle et bien qu'etant deja tous deux des hommes murs 
nous venions cependant de naitre" (53).  Dans "Merveille de 
la guerre" il parle des fusees, "Elles accouchent brusque- 
ment d'enfants qui n'ont que le temps de mourir" (123). 
Mais ce sont des images tres faciles de la fe"condite: 
les unes sont drSles et les autres ne le sont pas. 
On trouvera des images beaucoup plus complexes dans 
"Un Fantome de Nuees."  Ces images representent ces 
fantaisies de la grossesse et elles sont d'un humour 
U0Philip Wheelwright Metaphor and Realjty. (Bloomington, 
Indiana University Press, 1962), pp. 129-130. 
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subtil.       II   y   a   1'image   du   Joueur   d'orgue   de   Barbarie:       "La 
cendre   de   ses   peres   lui   sortait   en   barbe   grisonnante/Il 
portait   ainsi   toute   son   heredite   au   visage"   (Uo).      II   reprend 
l'image   de   temps   en   temps:      "l'homme   au   visage   couvert 
d'ancetres    .    .    .   Foetus   minuscules   qui   lui   sortait   de   la 
barbe"    (U2) .      Ainsi   il   de"crit   tout   le   developpement   d'une 
famille   autour   de   cette   barbe.      A  la   fin   du  poeme,   sur   un 
ton  moins   leger,   il   revient   a   son   idee   fixe,   "Mais   chaque 
spectateur   cherchait   en   soi   l'enfant   miraouleux"   (k2). 
Dans    le   poeme   "Le   Musicien   de   Saint-Merry"   ce 
n'est   pas    les    images   qui   sont   si   humoristiques,   mais   plu- 
tot   l'histoire   des   femmes   qui   sont   amenees   par  un   Joueur 
de   flute   comme   des   souris.      Mais   il   y   a   un   ton   de   tristesse 
dans   la   contemplation   de   la  perte   de   toutes   les   femmes. 
Pour   ^pollinaire   la  menace   est   que,   sans   les   femmes, 
1'espece   perira. 
Ainsi   il   apparait   qu'une   etude   des   images   complexes 
mene   a   la   conclusion   qu'il  y   a   une   hierarchie   d'images 
iroles   qui   Justifie   la   croyance   dans   un   systeme   de   pensee 
chez   Apollinaire.      Avec   la   comprehension   qu'il   etait   d'une 
nature   tres    sensuelle,   on   passe   a   sa   vision   de   la   guerre 
dont   il   voulait   ignorer   les   horreurs   pour  ne   voir   que   les 
splendeurs.      II   la   regardait   comme   un   Iv^nement  merveilleux, 
comme   une   ceremonie   occulte   pour   faire   naitre   toutes   les 
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possibilities latentes des honmes.  II se croyait §tre 
l'un des tres rares hommes a se rendre compte de ce miracle. 
II croyait le diriger comme une espece de magicien. 
L'humour est deux choses dans ses images de la 
guerre.  C'est d'abord un effort pour supprimer la peur, 
et deuxiemement c'est l'expression triomphante d'une vie 
fantaisiste qui maitrise la reality. 
De la guerre on passe a l'erotisme qui est en 
partie la raison d'etre de la guerre dans la conception 
d'Apollinaire.  II y a beaucoup d'images erotiques droles 
dans Calligrammes. mais pas beaucoup d'images grossieres 
parce que l'erotisme n'est qu'un moyen d'atteindre un but. 
La consideration de ce but nous mene a l'etape finale—la 
naissance d'un nouveau monde comme Apollinaire l'a tres 
bien precise lui-meme dans "Toujours":  "Perdre mais 
perdre vraiment/Pour laisser place a la trouvaille/Perdre 
la vie pour trouver la victoire" (86).  Cette image precise 
le rapport entre la guerre, l'erotisme et la naissance. 
Apollinaire s'est fait la sage-femme, et l'humour sert de 




Guillaume Apollinaire etait un poete fortement 
orient! vers l'avenir.  C'est encore Wallace Fowlie qui 
nous indique ses reussites dans ce domaine: 
More than anyone 
dominated and il 
art of his age-- 
and a half of th 
not in reality b 
forms, but by ad 
by using them in 
by interpreting 
was both assimil 
Every conversati 
every aesthetic 
for him an intel 
His mind and his 
open to what was 
else, Apollinaire 
lustrated the new 
the first decade 
e twentieth century-- 
y inventing the art 
opting them instantly, 
his own work, and 
them to others.  He 
ator and stimulator, 
on, every encounter, 
experience became 
lectual adventure. 
heart were always 
new and unpredictable. 
1*1 
Nous avons vu dans les chapitres precedents 
qu'il avait invent! un monde nouveau de ses propres 
fantaisies.  Un monde fait des possibilites des images 
et de l'art.  Nous avons trouve un cote enfantin chez 
lui qui se rapporte a une volonte de recommencer la vie a 
ses debuts.  Comme Andre" Breton le dit, Apollinaire etait: 
"L'ap5tre de cette conception qui exige de tout nouveau 




qu'il   coure   son   aventure   propre   hors   des   chemins   deja 
tracls   au  mepris   des   gains   realises   ante"rieurement. " 
Dans   le   troisieme   chapitre   nous   avons   vu   que   ce 
penchant   pour   creer   un   monde   merveilleux   vient   de   la   vision 
speciale   du  monde   qu'il   avait.      Dans   oette   vision   la   guerre 
et   1'amour   sont   des   forces   de   destruction   et   de   creation. 
On   voit   le   rapport   de cette vision   avec   1*humour 
des   qu'on   se   rend   compte   sur   quel   terrain  peu  solide   il 
marchait   a   cause   de   la  realite  bouleversante   qu'etait   la 
guerre.      II  y   a   aussi   la   tendance   qu'il   avait   a   cette 
epoque   a   propos   des   nouvelles   de"couvertes   artistiques, 
Gabrielle   Buffet   Picabia   a   laisse   un   temoignage   de   la 
difficulte   de   sa  position: 
Ce   qui   est   extraordinaire,   c'est 
que   malgre   leurs    (Apollinaire   et 
Picabia)   audaces,   1'un   et   l'autre 
souffraient   d'un  mal   qu'il   leur 
etait   difficile   de  pre"ciser:      Une 
sorte   de   nostalgie   de   la   forme 
objective,   le   regret   du  motif   et 
de   toutes    les   formules   classiques 
dont   ils   s'etaient   peu   a   peu 
detaches.      Cette   rupture   avec 
U3 
Breton,   Entretiens,   p.   23. 
**3Ibid. ,   p.   52.      "J'ai   decouvert   les   deux  premiers 
numlros   de   Dada   chez   Apollinaire   qui   les   conside"rait 
d»ttO   tres   mauvais   oeil,   soupconnant   certains   de   ses   redacteurs 
de   ne   pas   etre     en   regie   avec   l'autoritl  militaire   de   leurs 
pays,   et   allant   Jusqu'a  craindre   que   le   fait   de   recevoir   une 
telle   publication  par   la  poste   ne   le   compromit...      Si   Dada 
^tait   venu  plusieurs   annexes   plus   tot   Apollinaire   l'aurait 
sans   doute   accept^   comme   il  avait   accept^   le   cubisme   etc. 
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certaines   habitudes   et   inclinaisons 
de   leur   esprit   les   mettait   souvent 
dans   le   doute   d ' eux-memes.    ^ 
Sachant   tout   cela,   il   n'est   pas   difficile   de   con- 
clure   que   l'humour   d'Apollinaire   a   ses   racines   dans 
1'insecurite   du  pionnier  qui   est   e"bloui   par   la  destruction 
de   l'ancien   monde,   dont   il   regrette   la  perte   pourtant, 
sans   savoir   exactement   ce   que   le   nouveau  monde   sera. 
Freud   a  dit   de   ces   aspects   de   l'humour: 
L' humour a non seulement quelque chose 
de liberateur, analogue en cela a 
1' esprit et au comique, mais encore 
quelque chose de sublime et d'eleve .... 
Le sublime tient evidemment au triomphe 
du narcissisme, a 1'invulnerability 
du moi qui s'affirme victorieusement. 
Le moi se refuse a se laisser entamer, 
a se laisser imposer la souffrance par 
les realites exterieures, il se refuse 
a admettre que les traumatismes du 
monde exterieur puissent le toucher; 
bien plus il fait voir qu'ils peuvent 
meme lui devenir occasions de plaisir. 
Cette   these   gene'rale   de   Freud   s'applique   tres   bien   8. 
Apollinaire.       La   metaphore   humoristique   est   un   des   moyens 
artistiques    les   plus   efficaces   par   lesquels   Apollinaire   a 
reconcilie   son   experience   du   "traumatisme"   de   la   guerre 
UP.   56. 
**5Cite dans Breton, Humour Noir, pp. 19-20. 
JtO 
avec sa vision.  Le monde qu'il envisage est merveilleux, 
et l'homme ne peut l'atteindre que par une nouvelle langue 
qu'il faut creer pour exprimer son potentiel cache".  La 
metaphore represente le "sublime et lleve" qui a liber£ 
Apollinaire des souffrances de la "realite exte"rieure" 
qu*e"tait la guerre.  L'humour represente done le triomphe 
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